阿娘是太后宫里的掌灯女，却不慎掌灯虚浮，晃花了贵人的眼。
太后不悦，罚阿娘以手做盏，以人为灯。
阿娘疼得死去活来，最后一寸一寸被活活燃尽，只剩一盏油脂。
太后却躺在榻上，凤眸微扬，称赞这是她闻过最舒心的灯油香。
三年后，我成为新的掌灯女。
自此，非我掌灯，太后不能安寝。
因为，我掌的不是灯，而是她的命。
1
凤栖宫里噤若寒蝉。
雍容华贵的太后娘娘闭着眼睛半卧在榻上。
榻下跪着一个面色苍白的纤细少女，双手高高举起，正托着一盏精致的油灯。
突然灯花一爆，带出一大片灯油，掌灯的宫女虽努力压制，却还是忍不住晃了一晃。
只这一下，就叫榻上的太后睁开了双眼。
那掌灯的宫女惊惧不已，手上不敢动，嘴里已慌忙道：「太后饶命。」
太后一睁眼，候在一边的掌事姑姑秋蝉立刻上前扶起她：「主子，她的爪子无用，不如剁了？」
手剁了，最起码人还能活。
但这小宫女还是面色惨白，一不留神手上的灯晃得更厉害，一簇灯油落下，浸染了华贵的地毯。
这回，秋蝉也不敢说话了。
太后倒是笑了，如牡丹一般美艳不可方物。
她起身，伸手挑起小宫女的下巴，双眼微眯。
「这宫里的掌灯女是越来越难调教了。炼灯油吧，也好叫后来的人知道，究竟该怎么当差。」
「是。」
秋蝉颤巍巍地应下。
那个小宫女还不知道她将面临什么，兀睁大了眼睛，喃喃地喊着「饶命」。
正跪在殿外擦拭地砖的我，心中一绞。