03
我跟贺放的孽缘可以追溯到十二年前。
我爸带着我从县城搬来城里。
他跟贺放爸爸是战友，退伍后混得一个天，一个地。
我爸是那个地。
城里消费高，他开大巴车，勉强够生活。
至于为什么非要住到城里，我爸说，城里教育好，我能考大学。
城里房价也贵，多亏贺放爸爸，将自家隔壁一套小房子借给我们住。
贺放爸妈对我很好。
我爸经常外出，放了学，我就去贺放家蹭饭。
我几乎和贺放同吃同住，同去上学。
但是，他不喜欢我。
贺放的朋友，大都漂亮，或是家世显赫。
我是乡下来的小土妞，黑黑胖胖。
我硬要跟在他屁股后，惹得他很烦。
有一次，他故意把我扔在游乐场，害我差点走丢。
因为这事，贺放没少挨打。
到现在屁股蛋上还有疤痕。
他更恨我了，想着法子捉弄我。
可那时候我傻乎乎的呀。
我总觉得，贺放跟老家的男生不一样。
他长得那么好看，皮肤那么白。
他笑起来的时候，闪闪发光。
无论他怎么捉弄我，我都执着地跟在他身后。
这种盲目的崇拜，到了青春期，就成了少女的悸动。
现在回想起来，贺放对我的厌烦是毫不掩饰的。
有一年春天，学校里的花都开了。
贺放的朋友们问他，最喜欢哪种花。
贺放说：「没有最喜欢，只有最讨厌。我讨厌栀子花，又甜又腻，难闻死了。」
说着，他余光看了看我。
我叫闻栀。
这话就是故意说给我听的。
可我迟钝，依然天天贺放长贺放短地叫着，快把他烦死了。
终于，高三毕业那年，发生了一件小事。
我问贺放：「你要填哪里的志愿？」
贺放想了想：「北京。」
我兴冲冲地填了北京的学校。
通知书下来那天，我才知道。
贺放要去南京。
他骗了我，只为和我分开。
多么残酷的事实啊。
04
大一上学期，如果我不主动，贺放也不会和我联系。
他有自己的生活，自己的朋友圈子。
他很优秀，在专业一骑绝尘，还被评为校草。
他的合照里总有大美女。
我去南京找过他一次。
朋友们问：「放哥，这小妞谁啊？」
贺放说：「我爸朋友的女儿。」
我当时就愣住了。
相识十年，到最后，我居然连个普通朋友都算不上。
突然心灰意冷。
可就这样放弃，我不甘心。
我筹谋许久，在寒假过年那天，推倒了贺放。
那天我们都喝了酒，贺放酒量不行，醉得很快。
我却异常清醒。
靠近时，他说：「闻栀，你知不知道自己在做什么？」
我反问他：「贺放，你知不知道我喜欢你多久？」
贺放沉默。
我去解他的纽扣，手腕被他抓住，有点疼。
我嘶了一声，眼泪溢出来。
贺放立马松开手。
他眼底划过一抹愧疚，但也许是我看错了。
因为，他随即说了句混蛋的话：「闻栀，你哭起来真丑。」
「没事，一会儿你也会哭的。」
我的豪言壮志并不管用，最后哭的还是我。
但那天的贺放，很温柔。
他最后抱着我，轻声说：「对不起，志愿的事骗了你。」
我没理他。
他绕着我的长发，无奈地叹气：「别哭了，栀栀，我考研去北京，行么？」
关我什么事。
我已经决定放手了。
今晚，我只是给自己一个交代罢了。
毕竟傻了那么多年，不得到一次，总感觉有些亏。
得到了，就不会再惦记了。
第二天清晨，贺放还没睡醒，我跑了。
哦对了。
宾馆钱是他出的。
我不想欠他，所以 A 了两百下来。
但这个举动似乎造成了某些误会……
我删除贺放所有联系方式，彻底与他断联。
听高中闺蜜说，贺放倍感屈辱，四处「追杀」我。
还跑到我们学校来了。
来好几次，都没见到我。
印象最深的是大二的五月。
舍友后来跟我转述：
贺放那天像是要喷发的火山，恨不能抓住我千刀万剐。
他拦下我舍友，凶狠地问：「闻栀又去哪了？！」
舍友说：「啊，你不知道吗，今天 520。」
「——她跟男朋友过节去了。」
那一刻。
像是天降大雨，瞬间扑灭火山。
贺放愣在原地，许久许久都不动。