我喜欢竹马十年，他厌烦我也十年。
终于有一天，我将他吃干抹净，还留下两百块钱。
竹马倍感羞辱，四处「追杀」我。
可他哪儿都找不到我。
躲了他三年，直到父亲去世，我成了孤儿。
竹马爸妈说：「以后我们家就是你家，那小子就是你兄长。」
我看着竹马一见我就羞愤发疯的脸，
清脆叫了声：「哥哥好！」
01
我躲了贺放整整三年。
之所以记这么清楚，因为推倒他那天，是大一寒假的除夕夜。
那晚外面到处都是鞭炮声。
而今天，是大四寒假的除夕。
我拖着行李箱，想买点水果再上楼。
不料就这么撞见贺放。
他没怎么变，兜帽一戴，双手插兜，慵懒少年气质扑面而来。
——丝毫看不出是个混蛋。
漂亮的混蛋。
他进店那一刻，我下意识转身，压低帽檐。
「小放，又来买水果呀。」
女老板很年轻，一见到贺放眼睛就发光。
「新到的柚子很不错哦，提两个回去给你爸妈尝尝。」
贺放说：「我不吃酸。」
「那车厘子吧，包甜。」
「更讨厌甜。」
……想给他一巴掌，爱吃吃，不吃滚。
可老板热情不减。
结账时，还硬往他袋子里塞几个苹果。
这是贺放特有的待遇。
凭一张好看的脸，他走到哪都是小霸王。
十岁那年，贺放空着手上街，来回一圈，兜里就塞满了小零嘴。
一度把我羡慕哭。
如今二十岁，给零嘴的人换了一茬又一茬。
小霸王依然是他。
老板问：「小放，今年一个人回家啊？」
「嗯。」
「听邻居说，你今年原本打算带女朋友回来的。」
贺放有女朋友了？
我不自觉竖起耳朵。
02
贺放轻轻一笑。
他笑起来带轻微的鼻音，挠得人耳朵痒。
三年前的除夕夜，我近距离听过。
不光耳朵痒，听多了，心也痒。
「假的。」他说。
老板：「我就说你这孩子眼光高，不好找对象，你喜欢什么样的？我有个妹妹，长得可甜了……」
「我讨厌甜妹。」
嗯，我几乎能想象到，贺放说这话时的表情。
十六岁生日那天，我得到一件蕾丝连衣裙。
穿去给贺放看。
他就是用这种嫌弃的语调说：「闻栀，我讨厌甜妹。」
老板讪笑：「小放还是赶紧找个女朋友，让你爸妈安心。」
「放心，有女朋友。」
贺放慢悠悠道：
「只是我没想好，带哪个女朋友回来。」
老板：……
如此离谱的话，从这位混蛋的嘴里说出来，竟莫名地合理。
过了一会儿，店里很安静。
我觉得，贺放应该离开了。
我去拿最后一个甜瓜。
一只修长的手突然杀出来，半路截瓜。
「抱歉，我先拿到的。」
懒洋洋的声音在我头顶上响起。
说着抱歉，却丝毫感受不到愧疚。
「但我可以考虑让给你。」
贺放用清晰透彻的嗓音，击打着我的耳膜——
「你能回个头吗？」