我儿子死了，死在旅馆火灾里。
消防员老婆当天也来救援了，却在忙着救住我们隔壁的初恋父子。
儿子临死前问我：“妈妈是大英雄，救了那么多人，为什么不肯救救我们呢？”
我答不出。
孩子葬礼上，我给杨嘉打电话。
她匆匆一句：“阿晟父子俩烫伤在医院，你能不能别不分场合瞎吃醋？”
然后，挂了电话。
我坐在轮椅上，看着孩子的墓碑跟我身上的大片烫伤，知道我们的婚姻彻底到头了。
......
“妈妈！我......我在这儿！”
“南南，捂紧口鼻，别再说话了。”
我跟儿子发现着火时，火势已经很大了，只能在房间里躲着。
我老婆杨嘉是消防员，今天带队救援的人就是她。
我跟儿子从楼上看见她，都觉得救星来了。
出门旅游时，我给她发过住宿的酒店地址跟房间号。
可杨嘉上了楼，却越过我们这间房，直奔隔壁房间救李晟父子。
儿子再也绷不住情绪，哭着问我：
“爸爸，李叔叔他们也......也在这里，妈妈只会心疼他们......是不是......是不是又不管我们了？爸爸，我快......快呼吸不过来了，好......好难受啊......”
屋子里都是浓烟，他才五岁，已经快撑不住了。
我拿打湿的毛巾，慌张给他捂好口鼻，抱着他到门口。
“杨嘉！南南快不行了，救救我们！”
“杨嘉，求你了！”
就这一次，她能不能回头看看我们！
杨嘉从门口经过，我冲她撕心裂肺大喊，可他脚步都没停一下。
熊熊火焰中，我只听到她在温柔安慰李晟。
“别怕，阿晟，有我在，你跟孩子都不会有事的！”
浓烟呛得我脑子都有些不清醒，我后知后觉想去捂儿子的耳朵，可还是晚了。
他眼里都是泪花，瞳孔已经开始涣散了。
“妈妈......妈妈为什么总......总是注意不到我......”
“我......我明明已经喊得很......很大声了......”
“咳咳......爸爸......对不起，没......没办法再......再陪着你了......”
“下辈子，爸爸给......给我换个妈妈......好不好......”
南南说完，手就垂了下去。
我脑子里嗡得一下，一片空白，只剩胸口像是被人一下下往上钉钉子，疼得我快受不了了。
我艰难起身，用力抱紧他小小的身子，眼角酸涩压都压不住。
“好，爸爸都听你的！南南，别睡，再坚持一下好不好？爸爸这就带你出去！”
黑烟滚滚，熏得我都看不到南南的脸了。
地面烫得厉害，门也烫得厉害，火焰烧到了我的身上，连同怀里的南南一并烧了起来。
我的孩子该多疼啊......
我哭着给他扑火，怎么都扑不灭。
烟好大，火也好大，我走不动就在地上爬，这条走廊却像是没有尽头。
最后还是其他消防员进来扫尾，发现我们，把我们带到了医院。
杨嘉带着李晟父子就在隔壁病房。
可她就像在火场里那样，一墙之隔永远注意不到我跟南南，满心满眼只有初恋父子。
医生要拉我去处理满身烫伤。
我不肯，只跪在地上，一遍遍求他们救我儿子。
“他只是太难受，暂时睡着了，救救他吧！”
医生叹息着把南南带进急救室，除颤仪启动一次又一次，那具小小的身子却再没睁开眼。
他说：“孩子遭遇火灾，活着受了挺多罪，死后就不要再折磨他的尸体了。”
是啊，我的南南那么怕疼，他怎么受得了？
