分手十年，我挽着相亲对象，打车遇到了开出租车的前男友。
「师傅你这不开导航，不是想绕路讹钱吧？」相亲对象抱怨。
握着方向盘的男人望着后视镜的我，「从学校到她家的这条路，我比你熟。」
后来在他的出租屋，我逼问他：「当初甩了我后悔吗？陈郁。」
他只是盯着我笑，「是挺后悔的，当初疼了你这么久，现在哥哥都不叫了。」
过年回家，相亲对象来接我。
一坐上出租车，他就一顿输出。
「我觉得，除了你还有个上小学的弟弟，其他方面我对你还是挺满意的。」
面前这个 40 岁的离异男，一脸优越感。
「然后呢？」
「和我结婚可以，但是婚后房子得写我儿子的名字。」
「那个王先生，我弟弟以后学费的事就不劳您费心了，我也不耽误您了，师傅麻烦靠边停车。」
「是我哪里说错了吗？」王先生拉住我，「你养着你弟弟，我养着我儿子，我们结婚不是很合适吗？」
「你没错，我错了，师傅停车！」
很快，一个急刹车。
「司机你怎么开车的？」王先生开始骂骂咧咧。
「别以为我不知道，一上车你就没开导航，就是为了绕路收高价，你们这种司机都该送进去好好治治！」
刚才还文质彬彬的男人，现在全把怒气撒在一个陌生司机身上。
我懒得听，拉开车门就下了车。
「从学校到她家这条路，我比你熟。」一个熟悉的声音传来。
像是所有的细胞被唤醒，我不由自主地回头，就对上了男人的目光。
陈郁？！
我那个死了十年的前男友？
「陈郁！」
还没等我反应过来，出租车就开走了。
马路上只剩下我一个人的声音，周围人投来好奇的目光。
回到家，我妈知道相亲又黄了，冲到我房间。
「他有车有房，工作稳定，为人成熟稳重，哪点配不上你？」
我放下手机，有些无力地抬头。
「我配不上他。」
「你有手有脚，有工作，你哪点配不上？」
「他说喜欢父母双亡的。」
「周央，你是不是就要跟我作对！」
「妈，我看见陈郁了。」
我妈惊在原地，也不过一秒就恢复表情，「他都死了多少年了，你发什么疯？」
「我今天见到他了。」我重复。
啪！
我妈上来就是一耳光。
「打不醒你是吧，要不要我带你去看看他的坟啊？」
脸上火辣辣的疼，我却嘴硬，「那你带我去。」
事实上，我妈告诉我，陈郁十年前就死了，死的时候连给他收尸的人都没有，哪儿来的坟？
「他是我哥，为什么他死了连坟都没有？」我问她。
「你还知道他是你哥！那干那些龌龊事的时候，你怎么忘了？」
当年的秘密一下子被摆到台面上，我和她脸色都很难看。
原来她早就知道啊。
「周央，我最后跟你说一次，他死了，别再执迷不悟，下次相亲再搅黄了，你也别认我这个妈了。」
自从跟我妈吵了一架，我就被赶了出来。
此刻我正提着行李，站在一个破楼下面等着相亲。
半小时前，媒婆给我发消息，「陈钊，31 岁，滴滴司机，头婚。」
想到我妈的要求，我问了一句：「他有房吗？」
「哦，你想直接去他家啊，这是地址。」
那边很快就把他的地址发过来了。
我蹲在楼下，给在另一个城市工作的闺蜜杨乐打电话。
「你昏头了，都没见过面，就直接去他家？」
「我被我妈赶出来了。」我叹了口气。
她觉得我疯了，马上说：「31 岁，有房，还是头婚，指不定有点什么问题。」
「你跟外面那些说我 30 岁还找不到男朋友，指不定有什么问题的人，是一伙的吧？」我笑着跟她调侃。
「你这个没良心的。」杨乐顿了一下，「你还不如跟顾肖复合呢？」
我一下愣住。
顾肖就像是一个遥远的名字。
远得我都快忘了这个前男友。
「提他干什么。」
「他好像又升职了，跟我联系时还明里暗里问你的情况，真不复合？」
「不了。」
复合什么，大家都以为是我甩了他，其实是他甩了我。
他家给他介绍了官二代，多亏人家，他一下子平步青云。
而我穷困潦倒，我俩哪儿还有可能？
杨乐欲言又止，「我让他帮你查查你这个相亲对象。」
我心里有些刺痛，「别了。」