1980年，宁安。 快到黄昏时，茹清江的办公室里来了两位特殊的客人。 是一老一小，老的坐在轮椅里，观其气色大约已近百岁，面目虽然早已枯朽，但仍可窥视出一点年轻时风华绝代的艳容。至于推着轮椅的一“小”，实际也已经到了不惑之年。 那稍微年轻一些的自我介绍：“你好，想必您就是这次宁安地方志编纂的负责人了，我姓南，这是我的外婆，我们从印度来。” 一直呆坐在轮椅上的老人突然激动起来，她艰难地直起背来，抓住茹清江的袖子，嘴里噜噜苏苏的不知道在说些什么，茹清江手足无措地看向南小姐，南小姐无奈地把手放在老人的手臂上轻声安抚她：“外婆，不要着急，慢慢说。” 毕竟是百岁老人了，刚才那一挣已经耗尽了她几乎所有力气，她松开茹清江的手颓然地靠回轮椅背，南小姐向茹清江致歉：“抱歉，今天看来是说不成了，我们明天再来。” 茹清江表示谅解，南小姐推起轮椅朝外走，茹清江好奇地望着两个人的背影，突然，在轮椅即将出门的那一瞬间，茹清江听到了一句清晰的话。 “他，不，是，你，们，想，的，那，样。” 所有人都吓了一跳，茹清江大步走到轮椅前：“您说什么？” 那恐怕连骨头都已枯朽的百岁老人突然撑起上半身，一字一顿，却无比清晰地重复：”他，不，是，你，们，想，的，那，样。“ 超出自己能力的发力让她额角手背青筋暴起，像垂死蠕动的蚯蚓，迸发出强烈的痛苦和绝望。 说完这句话，她整个人向后倒了过去，闭上了眼睛。 …… 南薇第五次从市政府回来，带来的依旧是令人失望的消息，她摇摇头：“人家不肯，说我们得有证据。” 证据，谈何容易啊，七十年的人生，卷进家国天下的大地图里，就像一串散了的珠子，如何才能拾掇的齐？可是这件事再难也要做成，这是她唯一可以为他做的事情了…… 南薇推起轮椅：“今天天气不错，我带您出去逛逛吧。” 是啊，天气真好，不冷不热的，花也都开好了。南薇推着她在平缓的街道上慢慢走，所过之处尽是好奇打量的目光。 满眼衣冠无故人，没有人记得她了。轮椅上的老人默默地想，如今她的身份，在宁安人看来，是一位将要在此投资建厂的归国华侨。 被遗忘的我和被曲解的你啊，你看我们是多么相配的一对。我们原本就该是一对，我们原本也就是一对。 宁安多小巷，南薇漫无目的地顺着平缓的路径一路推，眼前柳暗花明，眼前突然出现了一处小院，临着河，大门外种着杏树，清明时节杏花满枝头，院墙低低，露出院中一座茅屋顶。 轮椅上的老人骤然睁大了眼睛。 这是什么？为什么在这样的年代在这里会有这样一座小院？ 她的耳边骤然回响起半个世纪前她和他的笑声。 …… “其实我对这种华丽的生活并不怎么向往。” “那你想要的生活是什么样的？” “要一处临水的小院，有盖茅草的屋顶。春天桃花微雨，晚上在床头听一夜雨声， 天明推门看枝头的桃花。春到小桃枝，荷塘里鸳鸯戏水，树梢上喜鹊叫喳喳， 你说美不美？” “美则美矣，但大小姐，一夜雨茅草屋的屋顶是要漏雨的，你确定你能忍受？” “就知道你这个人没意思，专爱扫兴。” “所以你要真到乡下去，还是得带着我啊。” “带你做什么？” “为你抱茅草修屋顶啊。” “还算你识趣。” 那俊秀男人突然眉毛一轩，嘴角慢慢挑起个笑，倾身凑到她耳边，压低了声音，沙沙地道：“为你抱茅草修屋顶，也陪你在床头听雨声啊。”