但是我感受不到了。
「唐嘉！」
傅祯在喊我。
不再是那种恨不得我去死的眼神。
他慌了。
以至于我分不清，眼前的人，到底是年轻时候的他，还是现在的他。
我说：「傅祯，我再也不想看见你了。」
5
这场高烧来势汹汹。
我意识混沌，浑身痛得要死，缩在被窝里不停地打摆子。
窗外北风呼啸，迷迷糊糊中，我梦到了当年。
我趴在傅祯的背上，问：「傅祯，如果我死了怎么办啊？」
他背着我稳稳向前走，轻声哄我：「别瞎说，只是发烧而已，打完针就好了。」
「喂，你的生活费够用吗？打针很贵的。」
「没关系。」
「怎么会没关系，你打了几份工啊？」
傅祯没有回答，他把我放在护士站，蹲在我面前，认真地说：
「只要你平平安安的，我怎么样都没关系。」
我缩在厚厚的羽绒服里，纠结道：「等爸爸妈妈不吵架了，我就跟他们要生活费还你。」
傅祯摸了摸我的头发，眼神温柔，「相信我，我们以后会有钱的。」
可是我并没有像他希望的那样，平平安安。
傅祯去外省参加竞赛的那晚，我回家时，推开了爸妈的卧室。
爸爸把另一个女人护在怀里。
我光鲜亮丽的人生从那时候开始崩溃。
随之而来爸妈剧烈的争吵，爸爸不告而别，唐家债台高筑。
某个深夜，那群讨债的中年男人上门。
头顶摇曳的灯，男人兴奋的叫嚣，皮肤的钝痛和恶心的触感，以及妈妈撕心裂肺的怒骂，混杂成一锅浆糊，在脑子里奔腾翻涌。
镜头像按下了快进键。
妈妈被债主们逼死在浴缸里。
小秋发现了衣不蔽体的我，带我去了遥远的南城。
一个阴雨天，我蜷缩在医院的角落里，穿着孝服，神情潦草。
「她有家族遗传性的抑郁症，还有亲人吗？」
小秋担忧地望着我，「还有个男朋友，在外地参加竞赛。」
「通知他过来吧。」医生的话，混杂着一些专业术语，「她现在自杀倾向明显，治疗难度很大，几年之内，都离不开人，家属做好打持久战的准备。」
那时候我的精神状态，已经没法支撑我去报警取证讨回公道了。
我和小秋，就像两个丧家之犬。
丢盔卸甲逃离了从小生活过的地方。
同一天，竞赛的获奖名单上，傅祯的名字是第一个。
他拿到了出国名额。
打来电话。
接起后，对面是呼啸的风声。
「唐嘉，」傅祯的声音温柔至极，「不负所托，三年后，我娶你。」
我看向缓缓闭合的铁门，再也找不到回家的路。