1“啪嗒。”一颗螺丝掉在地上，滚到工具箱底下。陈劲弯腰去捡，
后腰的旧伤就那么一下，疼得他直咧嘴。他扶着工作台，慢慢直起身子，没去管那颗螺丝。
活儿干了一半，一辆等着修的电瓶车，零件拆了一桌子。他摸出烟，点上，深深吸了一口。
烟圈散开，屋子里都是机油和铁锈味儿。这味道他闻了十年，比家里那股子香水味儿好闻。
门“吱呀”一声被推开。陈劲没回头，以为是隔壁老王来串门。“放那儿吧，一会我拿。
”一个轻巧的脚步声停在他背后，没有走。一双手把一个保温饭盒放在了工作台上，
发出“叩”的一声。不是老王。陈劲转过身。林溪站在那儿，穿着一件洗得发白的浅蓝T恤，
牛仔裤，脚上一双小白鞋。她头发扎了个马尾，额前有几碎头发。她不说话，就看着他，
眼睛黑亮的。“你又来了。”陈劲把烟夹在手指上，指了指饭盒，“说了不用，
我能自己对付。”林溪把饭盒打开，里面是两菜一汤，还冒着热气。红烧肉，番茄炒蛋，
一小碗冬瓜排骨汤。“我姐让我给你送来的。”她声音很小，说完就低了头，
手指***自己的衣角。陈劲笑了，笑得有点冷。“她？她还会想着我？”他拿起筷子，
夹了块红烧肉，塞进嘴里，嚼得很慢，“肉炖烂了，火候还行。”林溪没接话，
转身拿起扫帚，开始扫地。地上的铁屑、烟头、废纸，她扫得很仔细，像是在打扫什么宝贝。
陈劲看着她的背影，瘦瘦的，T恤有点宽大。他没再说话，低头吃饭。饭是刚出锅的，
粒粒分开，不软不硬。他吃得很快，一碗饭见底，汤也喝光了。他把碗筷一推，
又点上一根烟。“我吃完了，你拿走吧。”林溪把地扫干净，把垃圾倒进门口的桶里。
她走过来，收拾好饭盒，放进布袋子里。“那我走了。”“嗯。”她走到门口，又停下，
回头看着他。“陈劲，你……别总抽烟。”她说完，没等他回答，就快步走了。
门在她身后轻轻带上，又“吱呀”一声。屋子里又安静下来，
只剩下电扇“呼呼”转动的声音。陈劲看着门口的方向，手里的烟烧到了头，
烫了一下他的手指。他“嘶”了一声，把烟头扔在地上，用脚碾灭。他拿起扳手，继续干活。
那颗掉在地上的螺丝，还在工具箱底下。2下午，天阴了，看着要下雨。
陈劲把修好的电瓶车推出去，车主骑上车，拧了拧油门，车子“噌”地一下窜了出去，
在街口拐了个弯，不见了。他回屋，刚坐下来，门又“吱呀”一声。这次他没以为是老王。
林珊站在门口，穿着一身讲究的裙子，高跟鞋，妆化得很精致。只是，她的眼眶是红的。
陈劲看她一眼，没说话，拿起桌上的抹布，擦手上的油。“陈劲。”林珊的声音在抖。“嗯。
”“我……我能进来吗？”陈劲没回答，自顾自地擦着手指，一个关节一个关节地擦。
林珊自己走了进来，高跟鞋踩在水泥地上，声音很清脆。她环顾了一下这个小小的修理铺，
眉头皱着，好像闻到了什么难闻的味道。“你还在这里啊。”“我不在里，还能去哪儿？
”陈劲把抹布扔下，“坐吧，没地方给你泡茶。”林珊没坐，她站在工作台前，看着陈劲。
她看着他身上的旧T恤，看着他被油污弄脏的手指甲，看着他被烟熏得有点黄的食指。
“你瘦了。”她说。“离婚的男人，都瘦。”一句话，把林珊堵得说不出话。她眼圈更红了，
眼泪在打转。“陈劲，我错了。”陈劲靠在椅子上，翘起二郎腿，又摸出烟。“你没错。
”他点上烟，“你跟着大老板，住大房子，开好车。你没错。
”林珊的眼泪“唰”地就下来了。“他不要我了！”她哭着喊出来，“他破产了！他还打我！
陈劲，我什么都没有了！”陈劲抽着烟，看着她哭。他的脸上没什么表情，
就像在看一场不相干的电影。“然后呢？”他吐出一口烟。“我想回来。
”林珊往前走了一步，伸手想去抓陈劲的胳膊，“我们复婚好不好？陈劲，我知道错了，
我再也不离开你了。我们回到以前，好不好？”陈劲把胳膊抬起来，躲开了她的手。
“以前？”他笑了，“以前是啥样？我一个月挣几千块，给你买新衣服，给你买口红，
你嫌我没出息。现在我还是挣这几千块，你看得上了？”“我看得上！我什么都不要了，
我只要你！”林珊扑过来，从后面抱住他，把脸贴在他的后背上，“陈劲，我知道你心软，
你原谅我这一次，就这一次……”她的眼泪浸湿了他的T恤，热乎乎的。陈劲身体僵了一下。
他没有回头，也没有动。烟灰落在他的裤子上，他也没弹。就在这时，门又被推开了。
林溪站在门口，手里还提着一个袋子，里面是刚买的蔬菜。她看着屋里抱在一起的两个人，
愣住了。手里的袋子“啪嗒”一声掉在地上，西红柿滚了一地。3空气好像冻住了。
林珊也看到了门口的林溪，她松开手，脸上有点慌乱，但很快就变成了理直气壮。
“你回来干什么？”她对林溪说，语气不怎么好。林溪没理她，她看着陈劲，嘴唇动了动，
没说出话来。她弯下腰，默默地捡地上的西红柿，一个，一个，放回袋子里。
有个西红柿摔破了，红色的汁水流出来，沾了她一手。陈劲站了起来，
椅子被他带得往后一仰，“哐当”一声。他走到林溪身边，把她手里的袋子拿过来，
放在桌上。“手破了没？”林溪摇摇头。“没事了，你先回去吧。”林溪看了他一眼，
又看了一眼林珊，没说话，转身走了。“陈劲！”林珊在后面喊，“你让她走？你让我走？
你心里还有没有我？”陈劲转过身，看着她。“林珊，我们已经离婚了。”他一字一句地说，
“签字那天，你说的话，都忘了？”“我那是气话！我后悔了行不行！”林珊又哭起来，
“我跟了你三年，你对我那么好，你说不要就不要了？”“是你不要我。”陈劲说，“你说，
跟着我一辈子就看到头了。你说，你不想一辈子闻机油味儿。”“我**！我眼瞎！行了吧！
”林珊哭得上气不接下气，“现在我知道谁才是真心对我好了。陈劲，我们重新开始，
我保证，我什么都听你的。”陈劲走到工作台前，拿起刚才那颗没捡起来的螺丝，放在手心。
“晚了。”“怎么会晚！我们才分开几个月！”林珊冲过来，想去拉他的手。陈劲手一缩，
那颗螺丝从他手心滑落，掉在地上，发出“叮”的一声脆响。“林珊，你走吧。
”他背对着她，“以后别来了。这里不欢迎你。”“陈劲！你今天要是不答应我，
我就不走了！我就在这住下了！”林珊耍起赖，直接搬了张凳子坐下，
“我看你能把我怎么样！”陈劲没再理她。他拿起工具，继续修另一辆等着的车。
扳手、螺丝刀在他手里响着，叮叮当当。林珊就坐在那儿，看着他。一开始，
她还哭哭啼啼，后来看他真不理自己，她也就不哭了。她开始打量这个修理铺。
墙角堆着废轮胎，桌子上是拆下来的零件，墙上挂着各种工具。这里又小又乱，
还有一股子味道。她以前最讨厌这里。可现在，她觉得，这里比那个空荡荡的大房子要温暖。
至少，这里有陈劲。天黑了，陈劲打开了屋里的灯。一盏白炽灯，把屋子照得昏黄。
他还没吃饭。林珊也没走，她坐在那儿，肚子“咕噜”叫了一声。陈劲听着，没说话。
他放下工具，走到门口的简易灶台前。他打开冰箱，里面有几个鸡蛋，一棵白菜。洗菜，
切菜，打鸡蛋，下锅。动作很熟练，一点声音都没有。不一会儿，饭菜的香味就飘了出来。
林珊闻着味儿，忍不住咽了口唾沫。她站起身，走到灶台边。“陈劲，我……我帮你。
”“不用。”陈劲头也不抬。他炒了一个白菜，煎了两个鸡蛋。盛好饭，放在工作台上，
他自己一份，另一份，他没动。他自顾自地吃起来。林珊看着那碗饭，看着那盘菜，
眼泪又下来了。她没动，就那么站着，看着他吃。陈劲吃得很快，
三下五除二就把一碗饭吃完了。他起身，把碗筷放进水池。他看了一眼林珊，
又看了一眼那碗没动的饭。“不吃就扔了。”说完，他回到自己的小屋，关上了门。
林珊站在原地，看着那碗还冒着热气的饭，看着那盘简单的菜。她突然端起碗，拿起筷子，
大口大口地吃起来。一边吃，眼泪一边掉进碗里。4第二天，陈劲起床的时候，林珊还在。
她就趴在工作台上睡了一夜。脸上还挂着泪痕，头发乱糟糟的，
昨天那身漂亮的裙子也皱得不成样子。陈劲看她一眼，没说话。他走到外面，打开门，
开始新的一天。他生炉子，烧水。水开了，他给自己泡了碗面。热气腾腾的，香味飘过来。
趴在桌上的林珊动了动，醒了过来。她***眼睛，看着陈劲在吃面，肚子又叫了。
陈劲像是没看见她，自己吃自己的。“陈劲。”林珊声音沙哑。陈劲没理她。“我饿了。
”陈劲把最后一口面吃完，汤也喝得干干净净。他把碗放下，站起身，开始准备干活。
“你就这么对我？”林珊站了起来，眼圈又红了，“陈劲，我到底做错了什么，
你要这么对我？”陈劲停下手中的活，转过身，看着她。“你想听真话？”林珊点头。
“你走的那天，把家里所有东西都搬空了，给我留了张纸条，说祝我前程似锦。”陈劲说，
“那天，我修了一天的车，晚上回到空房子里，泡了包方便面，面都坨了，我吃不下。
”他的声音很平，听不出什么情绪。“你跟我说这些干什么？”林珊有点慌。
“我不想让你再回来。”陈劲说，“林珊，我们之间，早就断了。你回来，不是因为爱我，
是因为你没地方去了。别把我当你捡回来的备胎。”“我没有！”林珊大喊，
“我是真心悔改的！”“真心？”陈劲笑了，他指了指自己的心口，“这里，
被你拿走的那块，早就烂了，长不出新东西了。”林珊被他这句话说得哑口无言。就在这时，
门口又出现了那个熟悉的身影。林溪又来了。她今天换了一件干净的连衣裙，
手里提着一个保温饭盒。她看到林珊也在，脚步顿了一下，但还是走了进来。
她把饭盒放在工作台上，推到陈劲面前。“哥，吃饭。”她叫了一声“哥”。
林珊的脸色一下子就变了。“林溪！你叫他什么？”她走过去，一把抢过饭盒，
就要往地上摔。陈劲手快，一把抓住了她的手腕。“放下。”他的声音很冷。
林珊的手腕被他抓得生疼，她松了手，饭盒掉在地上，但没摔坏。“好，好你个陈劲！
”林珊甩开他的手，指着林溪，“我前脚刚走，你后脚就勾搭上我妹妹？陈劲，你还是人吗？
”陈劲没理她，他弯腰捡起饭盒，打开，里面是小馄饨，一个个晶莹剔透的。
他把饭盒放到桌上，对林溪说：“你先回去，我有话跟她说。”林溪看着林珊，
又看看陈劲，没走。“你让她走！”林珊指着林溪，“让她给我滚！”“这是我的店。
”陈劲说，“要走，你走。”“我不走！今天你非得给我说清楚！”林珊耍起无赖，
一**坐在地上，开始拍着大腿哭，“没天理了啊！男人没良心啊！离婚了就勾搭小姨子啊！
”她的哭声很大，引得街坊邻居都探头探脑地往这边看。陈劲的脸黑了。他走到林珊面前，
弯下腰。“你起来。”“我不起！你今天不跟我复婚，我就不起来！”林珊哭得更来劲了。
陈劲看着她，突然，他一把将她从地上拽了起来。林珊被他拽得一个踉跄，差点摔倒。
“陈劲你干什么！你要打人啊！”她尖叫起来。陈劲没说话，他拽着她，就往外拖。
“我让你走！我让你走！”他有点发疯，力气大得惊人。林珊被他拖得东倒西歪，
高跟鞋都掉了一只。“放开我！陈劲你这个畜生！放开我！”她挣扎着，尖叫着。陈劲不管，
他一直把她拖到修理铺外面的大马路上。他松开手。林珊一个没站稳，摔倒在地。
膝盖在粗糙的水泥地上蹭破了，渗出血来。她狼狈地坐在地上，头发散乱，裙子也脏了，
看着就像个疯子。路人都停下来围观。陈劲站在她面前，喘着粗气。“林珊，
我最后跟你说一次。”他指着她的鼻子，“滚。别再让我看见你。”说完，他转身就走，
头也不回。林珊坐在地上，看着他的背影，哭声都停了。她知道，这次，他是真的不要她了。
5陈劲回到店里，把门“砰”地一声关上。屋里，林溪还站在原地，手里拿着扫帚，
好像刚刚准备打扫，就被外面的闹剧打断了。她看着陈劲，眼睛里有担心。陈劲没说话，
他走到工作台前，拿起桌上的馄饨，已经凉了。他端起来，直接往嘴里倒。“哥，凉了。
”林溪走过来。“我再去给你热热。”“不用。”陈劲含糊不清地说，他把馄饨咽下去，
连汤也喝了。他把碗放下，靠在桌子上，闭上了眼睛。他太累了。不是身体累，是心累。
林溪看着他疲惫的样子，没再说话。她默默地收拾着桌子，把地上的垃圾扫干净，
把工具一件件归位。她做这些事的时候，很安静，像一只猫。陈劲睁开眼，
看着她忙碌的背影。“你姐那边……”“她活该。”林溪打断他，声音很轻，但很坚定。
陈劲愣了一下。“她当初怎么对你的，你忘了？”林溪转过身，看着他，
“她说你一辈子就是个修车的，她说她跟你在一起丢人。她走了，把所有麻烦都留给你。
现在她混不下去了，又回来找你。哥，你凭什么要接盘？”这是林溪第一次说这么多话。
陈劲看着她，有点不认识她一样。平时文文静静的小姑娘，此刻眼睛里像有火。
“我没想接盘。”“那就别理她。”林溪说，“她就是看你心软，吃定你了。你越是对她好，
她越是得寸进尺。”陈劲没说话。“哥，”林溪走到他面前，仰头看着他，
“你是不是……还放不下她？”陈劲看着她的眼睛，那双眼睛清澈见底，就像一汪泉水。
他摇了摇头。“放不下的是过去，不是她。”他说，“我只是觉得，有点可笑。三年，
就换来这么个结果。”林溪松了口气。“那以后呢？”她小声问。“以后？”陈劲笑了，
“以后还能怎么样，修车，吃饭，睡觉。日子不都这么过。”他拿起扳手，又想去干活。
林溪突然拉住了他的衣角。“哥。”“嗯？”林溪的脸有点红，她低着头，
声音小得像蚊子叫。“我……我以后，天天给你送饭。”陈劲身体一僵。他低头，
看着拉着他衣角的那只手。手指纤细，白皙，因为刚才捡东西，沾了一点西红柿的汁液，
红红的。“不用。”他说，声音有点干。“要的。”林溪抬起头，眼睛很亮，很固执，
“你一个人，不会照顾自己。你胃不好，不能总吃泡面。我……我照顾你。”陈劲的心，
像是被什么东西轻轻撞了一下。他看着她，看着她通红的脸，看着她固执的眼神。
他想说什么，但一个字也说不出来。“哥，你不愿意吗？”林溪的声音里带上了一点哭腔。
陈劲张了张嘴，最后，只是说了一句。“……油。我身上有油。”“我不怕。”林溪说，
她不但没松手，反而又抓得紧了一点。陈劲的心，彻底乱了。6林珊走了。一连三天，
她都没再出现。陈劲的修理铺又恢复了往日的平静。只是，这份平静里，
多了点不一样的东西。每天中午，林溪都会准时出现。她提着饭盒，里面是热腾腾的饭菜。
有时候是红烧排骨，有时候是可乐鸡翅，有时候是清蒸鱼。她不再找借口说是林珊让她送的。
她就说：“哥，我给你做的。”她来了，也不多说话，就帮着打扫卫生，整理工具。
等陈劲吃完饭，她就收拾好碗筷，再悄悄地走。陈劲习惯了。习惯了每天中午的期待，
习惯了饭菜的香味，习惯了屋里那个安静的身影。他话还是很少，但脸上的线条，
好像柔和了一些。这天下午，陈劲在修一辆摩托车，有点复杂，他弄得满头大汗。
林溪坐在旁边的小凳子上，给他递工具。“扳手。”“来了。”“螺丝刀。”“给。
”两人配合得很默契，像一起干了很多年的老搭档。陈劲一边干活，一边问：“你不用上班？
”“我辞职了。”林溪说。陈劲手里的活停了。“为什么？”“那家公司不好，
老板总骚扰我。”林溪说得轻描淡写，“正好也不想干了。”陈劲看着她，没说话。“哥，
你别担心，我找好新工作了。”林溪笑着说，“就在前面那条街，一家文印店，下周去上班。
离家近，以后给你送饭更方便了。”她说“家”的时候，陈劲的心又跳了一下。他低下头，
继续干活，没再接话。晚上，陈劲送林溪回家。两人走在路灯下，影子被拉得很长。“哥，
我姐她……没再找你麻烦吧？”林溪问。“没有。”“那就好。”林溪松了口气。
走到林溪家楼下，陈劲停下脚步。“上去吧。”“嗯。”林溪也没走，她看着陈劲，“哥，
那个……”她欲言又止。“什么？”“没什么。”林溪摇摇头，对他笑了笑，
“你早点回去休息。”她说完，转身就往楼道里跑。陈劲看着她的背影，摸了摸鼻子，笑了。
他转身准备走，手机响了。是个陌生号码。他接起来。“喂？”“陈劲……是我。
”是林珊的声音。她的声音听起来很虚弱，很疲惫。陈劲的眉头皱了起来。“有事？
”“我……我生病了。”林珊的声音带着哭腔，“在医院。我一个人……你能不能来看看我？
”陈劲沉默了。“陈劲，我知道我以前对不起你。可我现在真的没人了。
你就算可怜可怜我，行不行？”林珊哭着说，“就在市一院，三楼，307病房。
”陈劲没说话。“陈劲？你在听吗？”“知道了。”陈劲说完，就挂了电话。他站在原地，
看着林溪家那栋楼的窗户，灯亮了。他掏出烟，点上，狠狠地吸了一口。烟雾缭绕中，
他的脸看不真切。7陈劲最终还是去了医院。他不是心软，他只是觉得，这事得有个了断。
他买了一袋水果，提着，找到了307病房。病房里只有林珊一个人。她躺在病床上，
脸色苍白，嘴唇干裂。看到陈劲，她眼睛一亮，眼泪又流了出来。“你来了。
”陈劲把水果放在床头柜上，没说话。“医生说我急性肠胃炎，要输液。”林珊伸出一只手，
手背上贴着胶布，正在打点滴，“我昨天一天没吃饭，今天早上也吐了。我给你打电话，
是怕我死在这儿都没人知道。”陈劲拉过一张椅子，坐下。“吃饭了吗？”林珊摇摇头。
“没胃口。”陈劲站起身，没说话，走了出去。不一会儿，他回来了，手里提着一碗热粥。